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De Antonio Machado, creador de las mejores páginas de la poesía española del siglo XX, se ha escrito casi 
todo en lo espiritual,  social y político, y en lo humano como humanista. Sin embargo, tenemos muy poca 
constancia del hombre ligado a su propio ser material y por tanto a los deterioros físicos que como tal 
padeció. 
 
El hombre –corporal-, y por tanto Machado, es un ser compuesto de una maquinaria regida por varios centros 
de coordinación. El espíritu –alma-,  aplicado a esa maquinaria y potencial diferenciador de los irracionales, 
ha sido tratado, evaluado, valorado  y sometido a crítica en Antonio por numerosos autores en todas las 
áreas del conocimiento. 
 
Pero…… 
D. Antonio Machado Ruiz, antes que lírico, poeta , trovador y crítico de la sociedad de su tiempo era 
hombre sometido a los gérmenes, lesiones y alteraciones medioambientales, alimentos y hábitos sociales –
tabaco, entre otros- que el último tercio del diecinuevecientos y el primero del veintecientos (d.C.) 
condicionaban en el desarrollo de los seres vivos. 
 
Las enfermedades de su alma, ligadas fundamentalmente al amor y desamor de Leonor y Guiomar, a esa 
España querida y también “malquerida”, han sido tratadas y retratadas. El bagaje de sus sentimientos –tan 
amplio- permitirá seguir  siendo estudiado por muchos estudiosos de su obra: poetas y literatos, sociólogos y 
filósofos, psicólogos y  psiquiatras. Sin embargo, quizás, la vertiente de las enfermedades orgánicas y 
funcionales del poeta, es el área menos ilustrada y menos explorada.  
 
A través de estas líneas, por supuesto, no pretendemos hacer una historia clínica de sus padecimientos ya 
que, al contrario que la historia de la Historia, los historiales médicos se escriben en el mismo momento de 
padecerlos y tanto historiador como historiado corrigen día a día el devenir de los mismos. En el caso de 
Machado no hay constancia de historia clínica alguna en ninguno de los hospitales de las ciudades en que 
vivió ni de los galenos con los que pudo tener relación de médico-enfermo, salvo el Dr. Puche Álvarez de 
Barcelona, hecho por otra parte lógico dado que salvo casos muy puntuales y de personajes muy relevantes, 
este tipo de documentación o no ha existido nunca o se destruyó como material pasivo en dichos centros. 
Por otro lado, la mayoría de los llamados hospitales en la época  machadiana han desaparecido y los 
historiales clínicos más importantes, que se han conservado,  están perdidos en archivos de Reales 
Academias y Facultades de Medicina. 
 
Como médico patólogo, me he preguntado muchas veces  -aunque parezca un tanto tétrico- qué hallazgos 
patológicos hubiera encontrado en una autopsia sobre su cuerpo mortal en Collioure. No olvidemos que 
murió como mortal. 
 
Las líneas, que a continuación incluyo, no pretenden ser un dogma o diagnóstico notarial de sus males 
corporales. No. Tan solo quieren ser una aproximación a las vivencias que pudo tener como enfermo a lo 
largo de su vida, en base al escaso material –no médico- si literario e historiográfico que de él tenemos, y por 
supuesto sometido a la crítica –lógica- tanto de los eruditos literarios como de los colegas sanitarios, sean o 
no machadianos. 
La Tuberculosis 
 
En primer lugar, nos trasladamos a la Sevilla de finales del XIX -1893-, a la casa familiar de los Machado, en 
que su padre -47 años- fallece por tuberculosis. Posteriormente a Madrid -1900-, donde su hermana 
Cipriana, que vive con él,   también muere de tisis a una  edad muy temprana: 14 años. Los hogares 
familiares siempre estuvieron cercados, si no por la carencia,  si por cierta penuria y estrechez en lo 
inmobiliario que inducía una vecindad de los cuerpos y por tanto un hábitat compartido muy próximo, con el 
aire sobrecargado y poco ventilado. La virulencia de estos gérmenes obliga a pensar que todos los familiares 
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en primer grado estuvieron en contacto directo con ellos. Todos ellos desarrollarían un complejo primario 
tuberculoso. 
 
También sabemos que en el entorno familiar de Leonor Izquierdo Cuevas y en las viviendas donde habitó 
antes de su enlace con Antonio Machado, no hay constancia de enfermedad tuberculosa familiar.  Antonio 
Machado, cuando llega de catedrático a Soria en 1907, es –muy probable- una persona  con una presunta 
inmunidad que lo hace resistente para el desarrollo de esta enfermedad. Una tuberculosis que se halla 
acantonada, como en todos aquellos que tienen un complejo primario, sin condicionar ni desarrollar su clínica 
y cuyas  defensas inmunitarias impiden su evolución, a pesar de que “vivan en su interior”. 
 
Mariano Iñiguez Ortiz, médico epidemiólogo, compañero-profesor de Instituto y de pensión, durante la 
estancia del poeta en Soria, publica en 1908 un interesante trabajo sobre la enfermedad de Calmette-Guérin 
–“Tuberculosis en la provincia de Soria”- en donde se pone de manifiesto la mortalidad que condiciona esta 
“epidemia” de 1900 a 1907 y que alcanza en España la cifra de 203 fallecidos por 100.000 habitantes/ año 
(tasa bruta). Pensemos que esta enfermedad afecta a todas las edades con una gran mortandad en el primer 
año de vida. 
 
Tras su matrimonio con Leonor, la tuberculosis vuelve a aparecer en su vida y se desarrolla de una forma 
agresiva en el cuerpo de su esposa, durante su estancia en París. ¿Era Leonor un organismo libre de bacilos 
tuberculosos antes de su matrimonio? ¿Cómo adquiere su enfermedad? ¿Era Machado un individuo con 
infección latente, sin enfermedad clínica?. ¿Por qué Antonio, guiado por su amor a Leonor, y deseando 
seguir su mismo fin, “intima” –al máximo- con los bacilos de su mujer, sin desarrollar la enfermedad? La 
respuesta a esta última pregunta  es la única que epidemiológicamente podríamos contestar, conociendo la 
historia tísica familiar del poeta. 
 
La tuberculosis, sabemos que tiene un desarrollo más marcado e intenso en pacientes jóvenes previamente 
no sensibilizados. De acuerdo con el Profesor Gómez Lus, la de Leonor habría sido una tuberculosis rápida 
o progresiva primaria. Se acepta hoy en día que las personas infectadas pueden desarrollar tuberculosis, 
bien por progresión directa (la enfermedad evoluciona pronto tras la infección) o reactivación endógena (el 
proceso se puede desarrollar muchos años después de la infección). 
Conocer el “tipado” genético de los bacilos, en restos óseos, para su identificación, requeriría que las 
personas –sus restos-  objeto de estudio, hubieran desarrollado una tuberculosis ósea en vida. Mariano 
Iñiguez, su compañero médico de trabajo y de pensión más próximo no ha dejado documento alguno ni 
manifestado ninguna patología que hubiera padecido el poeta durante el periodo que compartieron docencia 
y alojamiento. 
 
El Tabaco.  
 
Era conocido por sus alumnos como “la Cenicienta”, dado que la docencia escolar iba siempre asociada al 
consumo incesante de cigarrillos, y secundariamente por el rocío de cenizas en su vestimenta. De alguna 
forma tenemos que responsabilizar al tabaco de la patología crónica machadiana que nos ha llegado 
historiográficamente. Hasta mediados del siglo XX en que Doll y Petto en su trabajo epidemiológico 
relacionan tabaco y cáncer, el consumo de tabaco llegó a considerarse terapéutico, saludable y socialmente 
casi imprescindible en los varones. Sin embargo, al parecer y a pesar del elevado consumo de tabaco, 
Machado no estaba genéticamente dotado para el desarrollo de un cáncer de pulmón. Al menos, no presentó 
sintomatología clínica neoplásica en este sentido, aunque debemos recordar que la incidencia y mortalidad 
por cáncer de pulmón en los primeros cincuenta años del siglo XX era una “anécdota” –casos raros-  a nivel 
internacional y motivo de publicación caso a caso. Hoy, con la perspectiva de la clínica y la patología, cien 
años después, consideramos que muchos casos diagnosticados como caquexias (sic), decrepitud (sic) y 
consunción (sic) en ese periodo etario, corresponderían a neoplasias. Es a partir de los años cincuenta 
cuando comienza el crecimiento exponencial de incidencia y mortalidad por cáncer y especialmente en los 
hombres,  de pulmón. 
 
Señalar también, por las connotaciones que la afición tabáquica tenía en nuestro protagonista, que en el 
periodo 1900-1907 la mortalidad por cáncer en Soria –extrapolable al resto del país- era de 40 casos por 
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100.000 habitantes/ año (tasa bruta), de los que menos del 5% eran pulmonares. Es decir, la mortalidad por 
tuberculosis era 5 veces mayor que la mortalidad por cáncer en todas sus localizaciones. 
 
Tal y como se describe su vida -de una forma costumbrista, podríamos decir-, Machado, a lo largo de su 
existencia, va generando y autoinduciéndose lo que hoy conocemos como una EPOC (Enfermedad Pulmonar 
Obstructiva Crónica), que secundariamente condicionará una hipertensión pulmonar y a su vez y con el 
tiempo, una insuficiencia cardiaca, que en aquellos tiempos se evaluaba como “asma” –proceso de tipo 
alérgico, impreciso e incluso cuestionado en la revista The Lancet en 2006-. Realmente era de patrón 
asmático, mas bien disneico pero por insuficiencia del corazón, como órgano vital. Digamos que en sus 
últimos años, así se manifiesta en el año 1938, en Barcelona por el ya citado Dr. Puche Alvarez, que le 
ratifica el diagnóstico de una disnea con un “asma cardial”, aconsejándole o pactando una reducción del 
consumo de cigarrillos. Bajo ningún concepto se llega a valorar en su génesis, el inveterado consumo de 
cigarrillos como agente causal y etiológico de sus problemas pulmonares.  
 
Si entonces se hubiera dispuesto de los mínimos recursos diagnósticos, podríamos haber evaluado en los 
pulmones del poeta un “enfisema” o dilatación sacular de los alvéolos por rotura de los espacios pulmonares 
bronquiales terminales. 
Dentro de los agentes tóxicos y drogas que pueden condicionar un enfisema es el consumo de tabaco el 
principal agente. 
 
De Machado,  lo único que nos han trasladado, ampliamente, son actitudes, vivencias y algunos testimonios 
gráficos. El cambio morfopatológico inducido sobre la imagen recogida por el fotógrafo Alfonso en el Café de 
las Salesas en Madrid, en 1933, en que Antonio presenta una marcada laxitud de los tejidos cutáneos del 
cuello -“papada cutánea”-, contrasta con las que se realizan en 1937, en Valencia,  cuando él mismo se 
considera, viejo y enfermo, evidencia que se traslada a través de su conocido retrato. 
 
Su biotipo, en el último trienio vital, con desnutrición y retracción cutánea más marcada en las órbitas y región 
peribucal, mostrando unos globos oculares hundidos,  coincide perfectamente con el que se describe en 
todos los libros actuales de Patología para este tipo de pacientes enfisematosos: 
 
-Delgado 
-A menudo demacrado 
-Uso prominente de los músculos accesorios en la respiración 
-Edad: de 50 a 75 años 
-Síntoma dominante: la disnea más que la tos 
-Cianosis: leve o ausente 
-Infecciones del tracto respiratorio alto: ocasionales 
-Sonidos respiratorios- auscultación-: marcadamente disminuidos 
-Cor Pulmonale y fallo cardiaco derecho: Tan solo durante el proceso de una infección respiratoria y en el 
estadío terminal. 
-Evolución: Respiración poco incapacitante interrumpida en los momentos de ataques por procesos 
infecciosos de las vías respiratorias altas. 
 Curso prolongado 
 Terminan por fallo cardiaco derecho y coma. 
 
También es algo característico en las fotografías “humanas” machadianas, un rasgo facial que podría definir 
una dentadura en mal estado, “tintada” por la acción de la nicotina del tabaco. Machado nunca enseña sus 
dientes; por el contrario parece siempre presionar su músculo orbicular labial. Caries (¿), sarro (¿), 
presumiblemente estaban presentes en su región oral junto a una cierta maloclusión de las arcadas 
dentarias, más evidente en los últimos años, probablemente por pérdida de piezas dentales. A ello debemos 
añadir en su última etapa la utilización de los músculos accesorios respiratorios faciales para compensar su 
disnea. 
 
De Barcelona a Collioure se inicia el declinar final de nuestro poeta, que agudiza una serie de circunstancias 
medioambientales y habitacionales, estimulando un agravamiento de su estado. Famélico, con laxitud de la 
dermis cutánea de la frente, hundimiento de las órbitas oculares  y un  rostro expresivo de alejamiento del 
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mundo que le rodea acompañado de un abandono de su higiene externa,  dibujan para Corpus Barga –
compañero en el exilio- un espectro mortecino. 
 
Según su hermano José, las largas colas de espera en la frontera franco-española y el alojamiento temporal 
en un vagón de mercancías –abandonado- en Cerbère, desvencijado y con amplios ventanales al exterior –
no estructurales- por donde la lluvia regaba más que goteaba el interior, en el seno de una climatología 
invernal,  incidieron en gran medida sobre la ya muy deteriorada salud de Antonio. 
 
Probablemente la travesía fronteriza es el punto de inflexión terminal. Con ese hábitat citado y en unos 
organismos ya muy deteriorados, cualquier germen por poco oportunista que fuera, encuentra un campo 
abonado para desarrollarse. La patología pulmonar en el caso del hijo y  la edad de la madre, sobreañadida, 
son caldo de cultivo para el desarrollo de infecciones ávidas de cuerpos depauperados y deprimidos  por el 
frío, la malnutrición y la ausencia de esperanza. 
 
La estancia de la familia en Collioure, ha sido tratada por todos los estudiosos de la obra machadiana, y 
considero innecesario incidir más en los aspectos periféricos de la agonía humana del poeta.  
 
Pensemos que en esas fechas, no se han desarrollado los antibióticos y que el médico francés Dr. Cazaben, 
le administró algunos de los medicamentos de la época para estas patologías, de una forma paliativa: 
balsámicos, yoduro potásico y/o belladona para expectorar probablemente fueron su única terapia. Fueron 4 
interminables días con disnea, desorientación temporo-espacial, delirios y una marcada opresión torácica  
consecuencia de su insuficiencia cardiaca congestiva hasta su entrada en coma y muerte el 22 de febrero de 
1.939. 
 
Como patólogo, he osado, a través de estas líneas, realizar virtualmente un estudio de aquellos hallazgos 
que hubiéramos encontrado probablemente en el cuerpo del hombre mortal, si se le hubiera practicado una 
necropsia.  
 
Es, ante todo, una hipótesis fundada en los datos clínico-literarios hallados hasta la fecha y, como todo 
aquello que se basa en informaciones contrastadas aunque sin documentación médica, no es científicamente 
objetiva pero al menos no es subjetiva. No obstante, está abierta a la crítica constructiva de todos aquellos 
hombres de bien, estudiosos o no de Machado. 
 
Hábito externo:  
Desnutrición  y signos cutáneo-mucosos de deshidratación. 
Discreta cianosis labial. 
Cavidad Torácica:  
 -Pulmones: edematosos, crepitantes, con zonas condensadas, muy congestivos, de esfuerzo, 
marcado aumento de peso, sin expresión aérea -no flotan en agua-, con bullas enfisematosas periféricas y 
adherencias pleurales. Presencia de un depósito pardo-negruzco diseminado de tipo antracótico. 
  -Presencia de un nódulo blanquecino fibroso denso, parcialmente  
    calcificado de tipo tuberculoso. Foco de Ghon.(Complejo Primario) 
  -Bronquios ocupados por un material purulento generalizado 
    
 -Corazón: con cardiomegalia fundamentalmente derecha e hipertrofia ventricular  
  -Válvula tricúspide: discreto aumento de diámetro 
  -Arteria Pulmonar: aumentada en su diámetro  
  -Arteria Aorta: moderada arteriosclerosis no calcificada 
 
En el resto de las vísceras, órganos  y sistemas probablemente no encontraríamos patología macroscópica.  
Tan solo signos reductores, en la mucosa intestinal, derivados de su gastroenteritis final. 
 
Por tanto, nuestro poeta muere, como cuerpo humano, por una  
-BRONCONEUMONÍA PANLOBAR BILATERAL de tipo bacteriano,                      como causa fundamental 
asociada a otras alteraciones concomitantes y preexistentes: 
-Enfisema Generalizado Bilateral  
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 -Hipertensión Pulmonar 
-Insuficiencia Cardiaca Congestiva 

  -Cardiomegalia 
  -Hipertrofia ventricular derecha 
  

-Patología gastrointestinal secundaria 
Alteraciones Independientes. 
 -Tuberculosis: Complejo primario fibrosado y calcificado (Foco de Ghon) 
 -Arteriosclerosis moderada no calcificada 
 
ADDENDUM: 
El Dr. Calvo Melendro, señaló siempre la mayor incidencia de patología degenerativa, incluyendo tumores, 
en los vencidos de la Guerra Civil 1936-1939 que en aquellos que se consideraron vencedores. La depresión 
y la pérdida de los valores humanos más elementales entre los vencidos condiciona –sin poder ser medida- 
una pérdida de las defensas inmunitarias en la población como años después se demuestra entre grupos 
humanos sometidos a las mismas agresiones integrales de la persona. 
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