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De Antonio Machado, creador de las mejores paginas de la poesia espafiola del siglo XX, se ha escrito casi
todo en lo espiritual, social y politico, y en lo humano como humanista. Sin embargo, tenemos muy poca
constancia del hombre ligado a su propio ser material y por tanto a los deterioros fisicos que como tal
padecid.

El hombre —corporal-, y por tanto Machado, es un ser compuesto de una magquinaria regida por varios centros
de coordinacion. El espiritu —alma-, aplicado a esa maquinaria y potencial diferenciador de los irracionales,
ha sido tratado, evaluado, valorado y sometido a critica en Antonio por numerosos autores en todas las
areas del conocimiento.

D. Antonio Machado Ruiz, antes que lirico, poeta , trovador y critico de la sociedad de su tiempo era
hombre sometido a los gérmenes, lesiones y alteraciones medioambientales, alimentos y habitos sociales —
tabaco, entre otros- que el Ultimo tercio del diecinuevecientos y el primero del veintecientos (d.C.)
condicionaban en el desarrollo de los seres vivos.

Las enfermedades de su alma, ligadas fundamentalmente al amor y desamor de Leonor y Guiomar, a esa
Espafia querida y también “malquerida”, han sido tratadas y retratadas. El bagaje de sus sentimientos —tan
amplio- permitira seguir siendo estudiado por muchos estudiosos de su obra: poetas y literatos, socidlogos y
fildsofos, psicdlogos y psiquiatras. Sin embargo, quizas, la vertiente de las enfermedades organicas y
funcionales del poeta, es el area menos ilustrada y menos explorada.

A través de estas lineas, por supuesto, no pretendemos hacer una historia clinica de sus padecimientos ya
que, al contrario que la historia de la Historia, los historiales médicos se escriben en el mismo momento de
padecerlos y tanto historiador como historiado corrigen dia a dia el devenir de los mismos. En el caso de
Machado no hay constancia de historia clinica alguna en ninguno de los hospitales de las ciudades en que
vivié ni de los galenos con los que pudo tener relacion de médico-enfermo, salvo el Dr. Puche Alvarez de
Barcelona, hecho por otra parte l6gico dado que salvo casos muy puntuales y de personajes muy relevantes,
este tipo de documentacion o no ha existido nunca o se destruyé como material pasivo en dichos centros.
Por otro lado, la mayoria de los llamados hospitales en la época machadiana han desaparecido y los
historiales clinicos mas importantes, que se han conservado, estan perdidos en archivos de Reales
Academias y Facultades de Medicina.

Como médico patélogo, me he preguntado muchas veces -aunque parezca un tanto tétrico- qué hallazgos
patoldgicos hubiera encontrado en una autopsia sobre su cuerpo mortal en Collioure. No olvidemos que
murié como mortal.

Las lineas, que a continuacion incluyo, no pretenden ser un dogma o diagndstico notarial de sus males
corporales. No. Tan solo quieren ser una aproximacion a las vivencias que pudo tener como enfermo a lo
largo de su vida, en base al escaso material -no médico- si literario e historiografico que de él tenemos, y por
supuesto sometido a la critica —logica- tanto de los eruditos literarios como de los colegas sanitarios, sean o
no machadianos.
La Tuberculosis

En primer lugar, nos trasladamos a la Sevilla de finales del XIX -1893-, a la casa familiar de los Machado, en
que su padre -47 afios- fallece por tuberculosis. Posteriormente a Madrid -1900-, donde su hermana
Cipriana, que vive con él, también muere de tisis a una edad muy temprana: 14 afos. Los hogares
familiares siempre estuvieron cercados, si no por la carencia, si por cierta penuria y estrechez en lo
inmobiliario que inducia una vecindad de los cuerpos y por tanto un habitat compartido muy préximo, con el
aire sobrecargado y poco ventilado. La virulencia de estos gérmenes obliga a pensar que todos los familiares
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en primer grado estuvieron en contacto directo con ellos. Todos ellos desarrollarian un complejo primario
tuberculoso.

También sabemos que en el entorno familiar de Leonor Izquierdo Cuevas y en las viviendas donde habito
antes de su enlace con Antonio Machado, no hay constancia de enfermedad tuberculosa familiar. Antonio
Machado, cuando llega de catedratico a Soria en 1907, es —muy probable- una persona con una presunta
inmunidad que lo hace resistente para el desarrollo de esta enfermedad. Una tuberculosis que se halla
acantonada, como en todos aquellos que tienen un complejo primario, sin condicionar ni desarrollar su clinica
y cuyas defensas inmunitarias impiden su evolucion, a pesar de que “vivan en su interior”.

Mariano liiiguez Ortiz, médico epidemidlogo, compafiero-profesor de Instituto y de pension, durante la
estancia del poeta en Soria, publica en 1908 un interesante trabajo sobre la enfermedad de Calmette-Guérin
—“Tuberculosis en la provincia de Soria’- en donde se pone de manifiesto la mortalidad que condiciona esta
‘epidemia” de 1900 a 1907 y que alcanza en Espafia la cifra de 203 fallecidos por 100.000 habitantes/ afio
(tasa bruta). Pensemos que esta enfermedad afecta a todas las edades con una gran mortandad en el primer
afio de vida.

Tras su matrimonio con Leonor, la tuberculosis vuelve a aparecer en su vida y se desarrolla de una forma
agresiva en el cuerpo de su esposa, durante su estancia en Paris. jEra Leonor un organismo libre de bacilos
tuberculosos antes de su matrimonio? ;Cémo adquiere su enfermedad? ;Era Machado un individuo con
infeccion latente, sin enfermedad clinica?. ;Por qué Antonio, guiado por su amor a Leonor, y deseando
seguir su mismo fin, “intima” —al maximo- con los bacilos de su mujer, sin desarrollar la enfermedad? La
respuesta a esta ultima pregunta es la Unica que epidemiolégicamente podriamos contestar, conociendo la
historia tisica familiar del poeta.

La tuberculosis, sabemos que tiene un desarrollo méas marcado e intenso en pacientes jévenes previamente
no sensibilizados. De acuerdo con el Profesor Gomez Lus, la de Leonor habria sido una tuberculosis rapida
0 progresiva primaria. Se acepta hoy en dia que las personas infectadas pueden desarrollar tuberculosis,
bien por progresion directa (la enfermedad evoluciona pronto tras la infeccién) o reactivacién endégena (el
proceso se puede desarrollar muchos afios después de la infeccién).

Conocer el “tipado” genético de los bacilos, en restos 6seos, para su identificacion, requeriria que las
personas —sus restos- objeto de estudio, hubieran desarrollado una tuberculosis ésea en vida. Mariano
IRiguez, su compafero médico de trabajo y de pensién méas préximo no ha dejado documento alguno ni
manifestado ninguna patologia que hubiera padecido el poeta durante el periodo que compartieron docencia
y alojamiento.

El Tabaco.

Era conocido por sus alumnos como “la Cenicienta”, dado que la docencia escolar iba siempre asociada al
consumo incesante de cigarrillos, y secundariamente por el rocio de cenizas en su vestimenta. De alguna
forma tenemos que responsabilizar al tabaco de la patologia cronica machadiana que nos ha llegado
historiograficamente. Hasta mediados del siglo XX en que Doll y Petto en su trabajo epidemiolégico
relacionan tabaco y cancer, el consumo de tabaco llegé a considerarse terapéutico, saludable y socialmente
casi imprescindible en los varones. Sin embargo, al parecer y a pesar del elevado consumo de tabaco,
Machado no estaba genéticamente dotado para el desarrollo de un cancer de pulmén. Al menos, no presenté
sintomatologia clinica neoplasica en este sentido, aunque debemos recordar que la incidencia y mortalidad
por cancer de pulmén en los primeros cincuenta afios del siglo XX era una “anécdota” —casos raros- a nivel
internacional y motivo de publicacién caso a caso. Hoy, con la perspectiva de la clinica y la patologia, cien
afios después, consideramos que muchos casos diagnosticados como caquexias (sic), decrepitud (sic) y
consuncién (sic) en ese periodo etario, corresponderian a neoplasias. Es a partir de los afios cincuenta
cuando comienza el crecimiento exponencial de incidencia y mortalidad por cancer y especialmente en los
hombres, de pulmoén.

Sefalar también, por las connotaciones que la aficion tabaquica tenia en nuestro protagonista, que en el
periodo 1900-1907 la mortalidad por cancer en Soria —extrapolable al resto del pais- era de 40 casos por
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100.000 habitantes/ afio (tasa bruta), de los que menos del 5% eran pulmonares. Es decir, la mortalidad por
tuberculosis era 5 veces mayor que la mortalidad por cancer en todas sus localizaciones.

Tal y como se describe su vida -de una forma costumbrista, podriamos decir-, Machado, a lo largo de su
existencia, va generando y autoinduciéndose lo que hoy conocemos como una EPOC (Enfermedad Pulmonar
Obstructiva Cronica), que secundariamente condicionard una hipertension pulmonar y a su vez y con el
tiempo, una insuficiencia cardiaca, que en aquellos tiempos se evaluaba como “asma” —proceso de tipo
alérgico, impreciso e incluso cuestionado en la revista The Lancet en 2006-. Realmente era de patron
asmatico, mas bien disneico pero por insuficiencia del corazon, como 6rgano vital. Digamos que en sus
Ultimos arios, asi se manifiesta en el afio 1938, en Barcelona por el ya citado Dr. Puche Alvarez, que le
ratifica el diagnostico de una disnea con un “asma cardial’, aconsejandole o pactando una reduccion del
consumo de cigarrillos. Bajo ningun concepto se llega a valorar en su génesis, el inveterado consumo de
cigarrillos como agente causal y etiologico de sus problemas pulmonares.

Si entonces se hubiera dispuesto de los minimos recursos diagnésticos, podriamos haber evaluado en los
pulmones del poeta un “enfisema” o dilatacion sacular de los alvéolos por rotura de los espacios pulmonares
bronquiales terminales.

Dentro de los agentes tdxicos y drogas que pueden condicionar un enfisema es el consumo de tabaco el
principal agente.

De Machado, lo unico que nos han trasladado, ampliamente, son actitudes, vivencias y algunos testimonios
graficos. EI cambio morfopatologico inducido sobre la imagen recogida por el fotégrafo Alfonso en el Café de
las Salesas en Madrid, en 1933, en que Antonio presenta una marcada laxitud de los tejidos cutaneos del
cuello -“papada cutanea’, contrasta con las que se realizan en 1937, en Valencia, cuando €l mismo se
considera, viejo y enfermo, evidencia que se traslada a través de su conocido retrato.

Su biotipo, en el dltimo trienio vital, con desnutricion y retraccidn cutdnea mas marcada en las orbitas y region
peribucal, mostrando unos globos oculares hundidos, coincide perfectamente con el que se describe en
todos los libros actuales de Patologia para este tipo de pacientes enfisematosos:

-Delgado
-A menudo demacrado
-Uso prominente de los musculos accesorios en la respiracion
-Edad: de 50 a 75 afios
-Sintoma dominante: la disnea mas que la tos
-Cianosis: leve 0 ausente
-Infecciones del tracto respiratorio alto: ocasionales
-Sonidos respiratorios- auscultacién-; marcadamente disminuidos
-Cor Pulmonale y fallo cardiaco derecho: Tan solo durante el proceso de una infeccién respiratoria y en el
estadio terminal.
-Evolucion: Respiracion poco incapacitante interrumpida en los momentos de ataques por procesos
infecciosos de las vias respiratorias altas.
Curso prolongado
Terminan por fallo cardiaco derecho y coma.

También es algo caracteristico en las fotografias “humanas” machadianas, un rasgo facial que podria definir
una dentadura en mal estado, “tintada” por la accién de la nicotina del tabaco. Machado nunca ensefia sus
dientes; por el contrario parece siempre presionar su musculo orbicular labial. Caries (¢), sarro (¢),
presumiblemente estaban presentes en su region oral junto a una cierta maloclusion de las arcadas
dentarias, mas evidente en los ultimos afios, probablemente por pérdida de piezas dentales. A ello debemos
afiadir en su Ultima etapa la utilizacién de los musculos accesorios respiratorios faciales para compensar su
disnea.

De Barcelona a Collioure se inicia el declinar final de nuestro poeta, que agudiza una serie de circunstancias
medioambientales y habitacionales, estimulando un agravamiento de su estado. Famélico, con laxitud de la
dermis cutanea de la frente, hundimiento de las drbitas oculares y un rostro expresivo de alejamiento del
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mundo que le rodea acompafiado de un abandono de su higiene externa, dibujan para Corpus Barga -
compariero en el exilio- un espectro mortecino.

Segun su hermano José, las largas colas de espera en la frontera franco-espafiola y el alojamiento temporal
en un vagén de mercancias —abandonado- en Cerbére, desvencijado y con amplios ventanales al exterior —
no estructurales- por donde la lluvia regaba mas que goteaba el interior, en el seno de una climatologia
invernal, incidieron en gran medida sobre la ya muy deteriorada salud de Antonio.

Probablemente la travesia fronteriza es el punto de inflexion terminal. Con ese habitat citado y en unos
organismos ya muy deteriorados, cualquier germen por poco oportunista que fuera, encuentra un campo
abonado para desarrollarse. La patologia pulmonar en el caso del hijo y la edad de la madre, sobreafiadida,
son caldo de cultivo para el desarrollo de infecciones avidas de cuerpos depauperados y deprimidos por el
frio, la malnutricion y la ausencia de esperanza.

La estancia de la familia en Collioure, ha sido tratada por todos los estudiosos de la obra machadiana, y
considero innecesario incidir mas en los aspectos periféricos de la agonia humana del poeta.

Pensemos que en esas fechas, no se han desarrollado los antibiéticos y que el médico francés Dr. Cazaben,
le administrd algunos de los medicamentos de la época para estas patologias, de una forma paliativa:
balsamicos, yoduro potasico y/o belladona para expectorar probablemente fueron su Unica terapia. Fueron 4
interminables dias con disnea, desorientaciéon temporo-espacial, delirios y una marcada opresién torécica
consecuencia de su insuficiencia cardiaca congestiva hasta su entrada en coma y muerte el 22 de febrero de
1.939.

Como patologo, he osado, a través de estas lineas, realizar virtualmente un estudio de aquellos hallazgos
que hubiéramos encontrado probablemente en el cuerpo del hombre mortal, si se le hubiera practicado una
necropsia.

Es, ante todo, una hipétesis fundada en los datos clinico-literarios hallados hasta la fecha y, como todo
aquello que se basa en informaciones contrastadas aunque sin documentacion médica, no es cientificamente
objetiva pero al menos no es subjetiva. No obstante, esta abierta a la critica constructiva de todos aquellos
hombres de bien, estudiosos 0 no de Machado.

Habito externo:

Desnutricidon y signos cutaneo-mucosos de deshidratacion.
Discreta cianosis labial.

Cavidad Torécica:

-Pulmones: edematosos, crepitantes, con zonas condensadas, muy congestivos, de esfuerzo,
marcado aumento de peso, sin expresion aérea -no flotan en agua-, con bullas enfisematosas periféricas y
adherencias pleurales. Presencia de un depdsito pardo-negruzco diseminado de tipo antracético.

-Presencia de un nédulo blanquecino fibroso denso, parcialmente
calcificado de tipo tuberculoso. Foco de Ghon.(Complejo Primario)
-Bronquios ocupados por un material purulento generalizado

-Corazén: con cardiomegalia fundamentalmente derecha e hipertrofia ventricular
-Valvula tricuspide: discreto aumento de diametro
-Arteria Pulmonar: aumentada en su diametro
-Arteria Aorta: moderada arteriosclerosis no calcificada

En el resto de las visceras, 6rganos y sistemas probablemente no encontrariamos patologia macroscépica.
Tan solo signos reductores, en la mucosa intestinal, derivados de su gastroenteritis final.

Por tanto, nuestro poeta muere, como cuerpo humano, por una

-BRONCONEUMONIA PANLOBAR BILATERAL de tipo bacteriano, como causa fundamental
asociada a otras alteraciones concomitantes y preexistentes:

-Enfisema Generalizado Bilateral
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-Hipertensién Pulmonar
-Insuficiencia Cardiaca Congestiva
-Cardiomegalia
-Hipertrofia ventricular derecha

-Patologia gastrointestinal secundaria

Alteraciones Independientes.
-Tuberculosis: Complejo primario fibrosado y calcificado (Foco de Ghon)
-Arteriosclerosis moderada no calcificada

ADDENDUM:

El Dr. Calvo Melendro, sefial6 siempre la mayor incidencia de patologia degenerativa, incluyendo tumores,
en los vencidos de la Guerra Civil 1936-1939 que en aquellos que se consideraron vencedores. La depresion
y la pérdida de los valores humanos mas elementales entre los vencidos condiciona —sin poder ser medida-

una pérdida de las defensas inmunitarias en la poblacion como afios después se demuestra entre grupos
humanos sometidos a las mismas agresiones integrales de la persona.
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